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Secció 132.  
132. Los últimos ecos del cristianismo en la moral. «La compasión es lo que nos hace buenos, 

luego tiene que haber una cierta compasión en todos nuestros sentimientos». Así razona la 

moral de hoy en día. ¿De dónde procede esta idea? El hecho de que el hombre que realiza actos 

sociales a impulsos de la simpatía, del desinterés particular y del interés general sea considerado 

actualmente como el hombre moral por excelencia, constituye tal vez el principal efecto, la 

transformación más completa que ha operado el cristianismo en Europa, muy a pesar suyo quizá 

y sin que ésta haya sido su doctrina. Sin embargo, éste y no otro fue el residuo de los 

sentimientos cristianos que prevaleció al decaer la creencia fundamental —totalmente contraria 

y profundamente egoísta— en lo único necesario, en la importancia absoluta de la salvación 

eterna personal, así como los dogmas en los que se basaba esta creencia, mientras que pasaba 

a primer plano la creencia accesoria en el amor, en el amor al prójimo, de acuerdo con la 

monstruosa práctica de la caridad eclesiástica. 

Cuanto más se separaban los hombres de los dogmas, más se buscaba la explicación de este 

alejamiento en el culto del amor a la humanidad. El impulso secreto de los librepensadores 

franceses —desde Voltaire a Augusto Comte— fue no quedarse atrás en este punto respecto al 

cristianismo, e incluso superarle, si fuera posible. Con su célebre fórmula «vivir para los demás», 

Comte supercristianizó el cristianismo. Schopenhauer en Alemania y John Stuart Mili en 

Inglaterra son los que han dado mayor celebridad a la doctrina de la simpatía o de la compasión 

o de la utilidad para los demás, como principios de conducta, aunque, en realidad, no han sido 

sino ecos, puesto que, desde que se produjo la Revolución francesa, tales doctrinas surgieron 

por todas partes y al mismo tiempo, con extraordinaria vitalidad, bajo formas más o menos 

sutiles, más o menos elementales, hasta el punto de que no existe un solo sistema social que no 

se haya situado, sin pretenderlo, en el terreno común de dichas doctrinas. 

Puede que el prejuicio más extendido hoy en día sea el creer que sabemos en qué consiste 

realmente la moral. Oímos decir con visible satisfacción que la sociedad está a punto de lograr 

que el individuo se adapte a las necesidades generales, y que tanto la felicidad personal como 

el sacrificio exigible a toda persona consisten en que consideremos que somos miembros útiles 

e instrumentos de la colectividad. No obstante, hay actualmente muchas dudas respecto a 

dónde hay que buscar ese todo colectivo, si en el orden establecido o en un orden futuro, si en 

la nación o en la fraternidad de los pueblos, o bien en las nuevas y reducidas comunidades 

económicas. En torno a esta cuestión, se alzan hoy muchas reflexiones, dudas y enfrentamientos 

muy apasionados. Sin embargo, todo el mundo está de acuerdo en la necesidad de que el ego 

se oscurezca hasta que, con vistas a la adaptación al todo, se le marque nuevamente su círculo 

concreto de derechos y deberes, hasta que se convierta en algo nuevo y distinto de lo que ahora 

es. Tanto si lo reconocen como si no, lo que pretenden es transformar radicalmente, debilitar y 

hasta suprimir al individuo. Quien así piensa no se cansa de ponderar todo lo que tiene de mala, 

dispendiosa, lujosa, amenazadora y derrochadora la existencia individual que se ha venido 

llevando hasta hoy en día; se espera dirigir la sociedad con menos costo, con menores peligros 

y mayor unidad, cuando no haya más que un gran cuerpo con sus miembros. Se considera bueno 

todo lo que, de un modo u otro, responde a este instinto de agrupación y a sus diversos 

subinstintos. Esta es la corriente fundamental de la moral de hoy, con la que se funden la 

simpatía y los sentimientos sociales. (Kant no pertenece aún a este movimiento, ya que indica 

expresamente que debemos ser insensibles al dolor ajeno para que nuestros actos benéficos 



tengan un valor moral. Schopenhauer llama a esto el absurdo kantiano, con una irritación que, 

en su caso, resulta totalmente comprensible.) 

 

 

La Gaia ciencia. 
 

125. El loco. 

¿No han oído hablar de aquel loco que, con una linterna encendida en pleno día, corría   por   la   

plaza   y   exclamaba   continuamente:   "¡Busco   a  Dios!   ¡Busco   a   Dios!"? Como justamente 

se habían juntado allí muchos que no creían en Dios, provocó gran diversión. ¿Se te ha perdido?, 

dijo uno. ¿Se ha extraviado como un niño?, dijo otro. ¿No será que se ha escondido en algún 

sitio? ¿Nos tiene miedo? ¿Se ha embarcado? ¿Ha emigrado? Así gritaban y se reían al mismo 

tiempo. El loco se lanzó en medio de ellos y los fulminó con la mirada. 

—¿Dónde está Dios?—, exclamó, ¡se los voy a decir! ¡Nosotros lo hemos matado, ustedes y yo! 

¡Todos somos unos asesinos! Pero, ¿cómo lo hemos hecho? ¿Cómo hemos podido vaciar el mar? 

¿Quién nos ha dado la esponja para borrar completamente el horizonte? ¿Qué hemos hecho 

para desencadenar a esta tierra de su sol? ¿Hacia dónde rueda ésta ahora? ¿Hacia qué nos lleva 

su movimiento? ¿Lejos de todo sol? ¿No nos precipitamos en una constante caída, hacia atrás, 

de costado, hacia delante, en todas direcciones? ¿Sigue habiendo un arriba y un abajo? ¿No 

erramos como a través de una nada infinita? ¿No sentimos el aliento del vacío? ¿No hace ya 

frío? ¿No anochece continuamente y se hace cada vez más oscuro? ¿No hay que encender las 

linternas desde la mañana? ¿No seguimos oyendo el ruido de los sepultureros que han 

enterrado a   Dios?   ¿No   seguimos   oliendo   la   putrefacción   divina?   ¡Los   dioses   también   

se corrompen! ¡Dios ha muerto! ¡Dios está muerto! ¡Y lo hemos matado nosotros! ¿Cómo vamos 

a consolamos los asesinos de los asesinos? Lo que en el mundo había hasta ahora de más 

sagrado y más poderoso ha perdido su sangre bajo nuestros cuchillos, y ¿quién nos quitará esta 

sangre de las manos? ¿Qué agua podrá purificamos? ¿Qué solemnes expiaciones, qué juegos 

sagrados habremos de inventar? ¿No es demasiado grande para nosotros la magnitud de este 

hecho? ¿No tendríamos que convertimos en dioses para resultar dignos de semejante acción? 

Nunca hubo un hecho mayor, ¡y todo el que nazca después de nosotros pertenecerá, en virtud 

de esta acción, a una historia superior a todo lo que la historia ha sido hasta ahora! Al llegar 

aquí, el loco se calló y observó de nuevo a sus oyentes, quienes también se habían callado y lo 

miraban perplejos. Por último, tiró la linterna al suelo, que se  rompió y se apagó. "Llego 

demasiado pronto,  dijo   luego,   mi   tiempo   no   ha   llegado   aún.   Este   formidable 

acontecimiento está todavía en camino, avanza, pero aún no ha llegado a los oídos de los   

hombres.   Para   ser   vistos   y   oídos,   los   actos   necesitan   tiempo   después   de   su 

realización, como lo necesitan el relámpago y el trueno, y la luz de los astros. Esa acción es para 

ellos más lejana que los astros más distantes, ¡aunque son ellos quienes la han realizado!" 

Cuentan también que ese mismo día el loco entró en varias iglesias en las que entonó su 

Requiem aeternam Deo.  Cuando lo echaban de ellas y le pedían que aclarara sus dichos, no 

dejaba de repetir: "¿Qué son estas iglesias sino las tumbas y los monumentos funerarios de 

Dios?" 
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Cuando Zaratustra llegó a la primera ciudad, situada al borde de los bosques, encontró reunida 

en el mercado13 una gran muchedumbre: pues estaba prometida la exhibición de un volatinero. 

Y Zaratustra habló así al pueblo: 

Yo os enseño el superhombre. El hombre es algo que debe ser superado. ¿Qué habéis hecho 

para superarlo? Todos los seres han creado hasta ahora algo por encima de sí mismos: ¿y queréis 

ser vosotros el reflujo de ese gran flujo y retroceder al animal más bien que superar al hombre? 

¿Qué es el mono para el hombre? Una irrisión o una vergüenza dolorosa. Y justo eso es lo que 

el hombre debe ser para el superhombre: una irrisión o una vergüenza dolorosa. 

Habéis recorrido el camino que lleva desde el gusano hasta el hombre, y muchas cosas en 

vosotros continúan siendo gusano. En otro tiempo fuisteis monos, y también ahora es el hombre 

más mono que cualquier mono. 

Y el más sabio de vosotros es tan sólo un ser escindido, híbrido de planta y fantasma. Pero ¿os 

mando yo que os convirtáis en fantasmas o en plantas? ¡Mirad, yo os enseño el superhombre! 

El superhombre es el sentido de la tierra. Diga vuestra voluntad: ¡sea el superhombre el sentido 

de la tierra! 

¡Yo os conjuro, hermanos míos, permaneced fieles a la tierra y no creáis a quienes os hablan de 

esperanzas sobreterrenales! Son envenenadores, lo sepan o no. Son despreciadores de la vida, 

son moribundos y están, ellos también, envenenados, la tierra está cansada de ellos: ¡ojalá 

desaparezcan! 

En otro tiempo el delito contra Dios era el máximo delito, pero Dios ha muerto y con Él han 

muerto también esos delincuentes. ¡Ahora lo más horrible es delinquir contra la tierra y apreciar 

las entrañas de lo inescrutable más que el sentido de la tierra!  

En otro tiempo el alma miraba al cuerpo con desprecio: y ese desprecio era entonces lo más 

alto: - el alma quería el cuerpo flaco, feo, famélico. Así pensaba escabullirse del cuerpo y de la 

tierra. Oh, también esa alma era flaca, fea y famélica: ¡y la crueldad era la voluptuosidad de esa 

alma! 

Mas vosotros también, hermanos míos, decidme: ¿qué anuncia vuestro cuerpo de vuestra alma? 

¿No es vuestra alma acaso pobreza y suciedad y un lamentable bienestar? 

En verdad, una sucia corriente es el hombre. Es necesario ser un mar para poder recibir una 

sucia corriente sin volverse impuro. 

Mirad, yo os enseño el superhombre: él es ese mar, en él puede sumergirse vuestro gran 

desprecio. 

¿Cuál es la máxima vivencia que vosotros podéis tener? La hora del gran desprecio. La hora en 

que incluso vuestra felicidad se os convierta en náusea y eso mismo ocurra con vuestra razón y 

con vuestra virtud. 

La hora en que digáis: «¡Qué importa mi felicidad! Es pobreza y suciedad y un lamentable 

bienestar. ¡Sin embargo, mi felicidad debería justificar incluso la existencia!»  

La hora en que digáis: «¡Qué importa mi razón! ¿Ansía ella el saber lo mismo que el león su 

alimento? ¡Es pobreza y suciedad y un lamentable bienestar!» 

La hora en que digáis: «¡Qué importa mi virtud! Todavía no me ha puesto furioso. ¡Qué cansado 

estoy de mi bien y de mi mal! ¡Todo esto es pobreza y suciedad y un lamentable bienestar!» 



La hora en que digáis: «¡Qué importa mi justicia! No veo que yo sea un carbón ardiente. ¡Más el 

justo es un carbón ardiente!» La hora en que digáis: «¡Qué importa mi compasión! ¿No es la 

compasión acaso la cruz en la que es clavado quien ama a los hombres? Pero mi compasión no 

es una crucifixión.» 

¿Habéis hablado ya así? ¿Habéis gritado ya así? ¡Ah, ojalá os hubiese yo oído ya gritar así! 

¡No vuestro pecado - vuestra moderación es lo que clama al cielo, vuestra mezquindad hasta en 

vuestro pecado es lo que clama al cielo!. ¿Dónde está el rayo que os lama con su lengua? ¿Dónde 

la demencia que habría que inocularos?  

Mirad, yo os enseño el superhombre: ¡él es ese rayo, él es esa demencia!  

-Cuando Zaratustra hubo hablado así, uno del pueblo gritó: «Ya hemos oído hablar bastante del 

volatinero; ahora, ¡veámoslo también!» Y todo el pueblo se rió de Zaratustra. Mas el volatinero, 

que creyó que aquello iba dicho por él, se puso a trabajar. 
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Mas Zaratustra contempló al pueblo y se maravilló. Luego habló así: 

El hombre es una cuerda tendida entre el animal y el superhombre, - una cuerda sobre un 

abismo. 

Un peligroso pasar al otro lado, un peligroso caminar, un peligroso mirar atrás, un peligroso 

estremecerse y pararse. La grandeza del hombre está en ser un puente y no una meta: lo que 

en el hombre se puede amar es que es un tránsito y un ocaso . 

Yo amo a quienes no saben vivir de otro modo que hundiéndose en su ocaso, pues ellos son los 

que pasan al otro lado. 

Yo amo a los grandes despreciadores, pues ellos son los grandes veneradores, y flechas del 

anhelo hacia la otra orilla. Yo amo a quienes, para hundirse en su ocaso y sacrificarse, no buscan 

una razón detrás de las estrellas: sino que se sacrifican a la tierra para que ésta llegue alguna vez 

a ser del superhombre. Yo amo a quien vive para conocer, y quiere conocer para que alguna vez 

viva el superhombre. Y quiere así su propio ocaso. 

Yo amo a quien trabaja e inventa para construirle la casa al superhombre y prepara para él la 

tierra, el animal y la planta: pues quiere así su propio ocaso. 

Yo amo a quien ama su virtud: pues la virtud es voluntad de ocaso y una flecha del anhelo. 

Yo amo a quien no reserva para sí ni una gota de espíritu, sino que quiere ser íntegramente el 

espíritu de su virtud: avanza así en forma de espíritu sobre el puente. 

Yo amo a quien de su virtud hace su inclinación y su fatalidad: quiere así, por amor a su virtud, 

seguir viviendo y no seguir viviendo. 

Yo amo a quien no quiere tener demasiadas virtudes. Una virtud es más virtud que dos, porque 

es un nudo más fuerte del que se cuelga la fatalidad. 

Yo amo a aquel cuya alma se prodiga, y no quiere recibir agradecimiento ni devuelve nada: pues 

él regala siempre y no quiere conservarse a sí mismo. 

Yo amo a quien se avergüenza cuando el dado, al caer, le da suerte, y entonces se pregunta: 

¿acaso soy yo un jugador que hace trampas? - pues quiere perecer. 

Yo amo a quien delante de sus acciones arroja palabras de oro y cumple siempre más de lo que 

promete: pues quiere su ocaso. 

Yo amo a quien justifica a los hombres del futuro y redime a los del pasado: pues quiere perecer 

a causa dé los hombres del presente. 

Yo amo a quien castiga a su dios porque ama a su dios: pues tiene que perecer por la cólera de 

su dios. 

Yo amo a aquel cuya alma es profunda incluso cuando se la hiere, y que puede perecer a causa 

de una pequeña vivencia: pasa así de buen grado por el puente. 



Yo amo a aquel cuya alma está tan llena que se olvida de sí mismo, y todas las cosas están dentro 

de él: todas las cosas se transforman así en su ocaso. 

Yo amo a quien es de espíritu libre y de corazón libre: su cabeza no es así más que las entrañas 

de su corazón, pero su corazón lo empuja al ocaso. 

Yo amo a todos aquellos que son como gotas pesadas que caen una a una de la oscura nube 

suspendida sobre el hombre: ellos anuncian que el rayo viene, y perecen como anunciadores. 

Mirad, yo soy un anunciador del rayo y una pesada gota que cae de la nube: más ese rayo se 

llama superhombre.  

 

 

La Gaia ciencia  

 

341. La carga más pesada. 
¿Qué dirías si un día o una noche se introdujera furtivamente un demonio en tu más honda 

soledad y te dijera: "Esta vida, tal como la vives ahora y como la has vivido, deberás vivirla una 

e innumerables veces más; y no habrá nada nuevo en ella, sino que habrán de volver a ti cada 

dolor y cada placer, cada pensamiento y cada gemido, todo lo que hay en la vida de 

inefablemente pequeño y de grande, todo en el mismo orden e idéntica sucesión, aun esa araña, 

y ese claro de luna entre los árboles, y ese instante y yo mismo. Al eterno reloj de arena de la 

existencia se lo da vuelta una y otra vez y a ti con él, ¡grano de polvo del polvo!"? ¿No te tirarías 

al suelo rechinando los dientes y maldiciendo al demonio que así te hablara? ¿O vivirías un 

formidable instante en el que serías capaz de responder: "Tú eres un dios; nunca había oído 

cosas más divinas"? Si te dominara este pensamiento, te transformaría, convirtiéndote en otro 

diferente al que eres, hasta quizás torturándote. ¡La pregunta hecha en relación con todo y con 

cada cosa: "¿quieres que se repita esto una e innumerables veces más?" pesaría sobre tu obrar 

como la carga más pesada! ¿De cuánta benevolencia hacia ti y hacia la vida habrías de dar 

muestra para no desear nada más que confirmar y sancionar esto de una forma definitiva y 

eterna? 


